Comme une odeur de printemps avorté

Regarde bien, petit, regarde bien. Y’a un homme qui vient que je ne connais pas. Il revient de l’arène. C’est l’espoir qui boite des ailes. La boue entre par les trous dans ses semelles. La faim qu’il ne sentait plus hier est revenue. Il y a dans l’air comme une odeur de printemps avorté. Les horizons qui le faisaient chanter hier encore lui sont retombés sur le crâne. Il a mal à la tête, il veut s’allonger, faire la sieste pour les quinze prochains jours. Et peut-être pour les cinq ans à venir.

Regarde, petit, regarde bien. Dans l’arène, le spectacle continue. L’armée des Sauveurs de la République brandit les grands mots d’un régime à bout de souffle. Tout autour, les prêtres de la messe télévisuelle tendent leurs micros : Vous en appelez à voter pour… ? Ce soir vous nous dites que vous ralliez à… ? Le scénario est déjà écrit. Le pire est là. En deux exemplaires. Le choix n’aura pas lieu. Le refus est interdit. Il ne compte pas. Choisir ou ne pas choisir ? Rester dans l’incendie ou bien sauter dans le ravin ? Les brebis attendent que le berger qui leur avait promis de verts pâturages les dirige vers le feu ou bien vers le vide.

Les figurants de la dernière heure jouent la grande tirade de la République en danger. Personne ne donne de consigne, mais tout le monde dit pour qui ne pas voter. La litote est revenue à la mode. Chacun est libre. Libre de voter pour éviter, de voter pour faire barrage, de voter pour empêcher. Voter pour ne pas. Notre liberté a toute l’étendue d’un passage clouté.

Regarde bien et apprends ta leçon, petit. Ce n’est pas en faisant quelque chose d’important que tu feras parler de toi. C’est en faisant parler de toi que tu deviendras important. Sois un phénomène avant d’avoir des idées. Dans ce monde, c’est l’enveloppe qui compte. Un nouveau visage est le renouveau. Être jeune garantit le changement. S’égosiller est le nouveau charisme. Enfile une peau de loup et les gens diront que tu es un loup.

Le caniveau rejette les mots usés : environnement, entraide, harmonie, imagination, envie, possibilités, vivre ensemble, jours heureux, battre le cœur, espérance. Vous êtes arrivés trop tard, messieurs. Ou bien trop tôt. Les enfants de la société du spectacle, de la consommation, du capital et de la communication, gagnants ou perdants, ne veulent pas de vous. Ils dessinent leur horizon avec des feuilles de paye, un pouvoir d’achat, des avantages fiscaux. Ils veulent qu’on les rassure : le monde qu’ils connaissent va pouvoir continuer, enfler, accélérer.

Dans l’arène, les deux derniers lions se livrent un combat que plus de la moitié des spectateurs n’a pas souhaité. Mais tends l’oreille, petit. Tu entends ? Des bruits de grattage, de reniflage, de pioches, de coups. C’est le bruit des taupes. Sous la poussière de l’arène médiatique, des millions de taupes travaillent pour préparer le monde de demain. Jour et nuit, jour de spectacle et jours de relâche. Elles creusent, abattent des cloisons entre des mondes qui s’ignoraient, relient des galeries, inventent de nouveaux itinéraires de vie. Souvent elles arrivent à des impasses, impossible de creuser plus loin. Alors elles font demi tour, et cherchent un autre accès.

Elles arrivent de tous les coins de la plaine. Des usines, des salles de classe, des champs, des bureaux, des estrades. De la grande ville, des banlieues, des campagnes. Là haut, on leur avait appris qu’elles appartenaient à différentes espèces. Qu’elles devaient évoluer de chaque côté d’une ligne de fracture qui sépare les centre-villoises et les banlieusardes, les rurales et les citadines, les ouvrières et les patronnes, les chômeuses et les travailleuses, les littéraires et les scientifiques, les jeunes et les vieilles, celles qui sont nées ici et celles qui sont nées ailleurs.

Elles préparent le monde de demain. Elles ne savent pas si ce sera suffisant. Tant pis. Sous la poussière, elles creusent. Sous ceux qui rugissent, elles agissent. Sous ceux qui grognent, elles grattent. Sous les coups de griffes, elles reniflent. Pour pouvoir se dire à la fin du spectacle que quelque chose a changé pendant qu’elles sont passées.

Elles ne savent pas qu’elles sont aussi nombreuses. Chacune dans son tunnel suit un instinct, une idée, une intuition, une folie. Elles ont troqué la vision du monde qu’on leur a apprise contre celle d’un monde qui n’existe pas encore. Elles flairent les potentiels. Au fond du tunnel, elles voient d’autres horizons. Dans son couloir, chacune se croit seule. Elles passent souvent à quelques centimètres l’une de l’autre sans se rencontrer. Parfois, un coup de griffe bien placé, le mur tombe, et elles se rencontrent dans une galerie. Alors elles créent des associations, des collectifs, des mouvements, des villages. Creusent des écoles alternatives, des monnaies locales, fabriquent du naturel, organisent des circuits courts, encouragent un tourisme respectueux des espaces qu’il traverse, inventent d’autres modèles d’entreprise, ramènent la culture à la portée de tous, créent des associations pour ceux que leur âge, leur handicap ou leur parcours de vie, isolent de la société

Elles préparent un monde où nos activités – manger, se chauffer, se déplacer, se maquiller – respectent le vivant, où les générations travaillent, s’amusent et apprennent ensemble, où les nouvelles technologies n’effacent pas la présence aux autres. Elles savent que demain exige de nous qu’on recalibre nos priorités, qu’on change de paradigmes et de cadres. C’est un changement qui ne se décrète pas et qui ne s’écrit pas à l’avance. Un changement qui s’essaye, qui se casse la gueule, qui se repositionne, les mains dans le cambouis du quotidien.

Il va te falloir choisir, petit. Dans chaque geste de ta vie. Entre ce qui s’agite à la surface  et ce qui travaille en sourdine. Entre ceux qui attendent que le changement vienne d’en haut et ceux qui l’appliquent dans chaque geste. Entre ceux qui ont renoncé à leur puissance et ceux qui la reconquièrent. Entre ceux qui font faute de mieux et ceux qui œuvrent pour faire mieux. Entre ceux qui se contentent du monde tel qu’il est et ceux qui poursuivent le monde tel qu’il devrait être.

 Regarde bien, petit, regarde bien. Un jardinier boiteux la semence dans le poing cherche son jardin. Le boiteux avance, guidé par le bruit des taupes sous ses pieds. Quelque chose est en train de monter. Quelque chose de plus grand que les hommes qui l’ont portée. La sève d’un autre printemps qui ne viendra pas cette année. «C’est pour un changement ? Repassez plus tard !» Regarde bien petit, regarde bien. Y’a un homme qui vient que nous ne saurons pas. Tu peux reprendre les armes.

Sarah Roubato a publié

Trouve le verbe de ta vie ed La Nage de l’Ourse. Cliquez ici pour en savoir plus. Cliquez sur le livre pour le commander chez l’éditeur.

   Lettres à ma génération ed Michel Lafon. Cliquez ici pour en savoir plus et lire des extraits. Cliquez sur le livre pour le commander chez l’éditeur.